Une histoire coloniale de l’Ouest américain : chevaux et bisons dans les Grandes Plaines, 1750-1900 by Villerbu, Tangi
 
Revue d'histoire du XIXe siècle
Société d'histoire de la révolution de 1848 et des
révolutions du XIXe siècle 
54 | 2017
La part animale du XIXe siècle
Une histoire coloniale de l’Ouest américain :
chevaux et bisons dans les Grandes Plaines,
1750-1900
A Colonial History of the American West: Horses and Buffaloes in the Great
Plains, 1750-1900








La Société de 1848
Édition imprimée





Tangi Villerbu, « Une histoire coloniale de l’Ouest américain : chevaux et bisons dans les Grandes
Plaines, 1750-1900 », Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 54 | 2017, mis en ligne le 01 juillet 2019,
consulté le 02 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/rh19/5190  ; DOI : 10.4000/
rh19.5190 
Tous droits réservés
Revue d’histoire du xixe siècle, n° 54, 2017/1, pp. 95-111
Tangi ViLLERBU
Une histoire coloniale de l’Ouest américain : 
chevaux et bisons dans les Grandes Plaines,  
1750-1900
Les historiens de l’Ouest américain se heurtent aujourd’hui à un problème 
de périodisation, donc de structuration cohérente de leur récit. Le fondateur, 
Turner, avait postulé, par son hypothèse de la frontière, que 1890 marquait 
la fin de la conquête puisque l’ensemble de l’Ouest était dorénavant occupé 
par un peuplement colon. Mais la New Western History du tournant des 
années 1980-1990 avait rejeté cette « Frontière » : pour ses praticiens celle-ci 
ne reflétait qu’une vision blanche, raciste et exceptionnaliste de l’histoire et, 
au fond, les éléments de continuité dominaient1. Force est de constater que 
si ce courant l’a largement emporté et si le champ lui doit encore ses traits 
majeurs, sur cette question précisément les interprétations ont été forcées 
par une volonté excessive de rupture avec les ancêtres. au bout d’un long 
cheminement historiographique, de middle ground en borderlands, certains 
en sont arrivés à tellement poser l’Ouest en espace de fluidité que tout poids 
des États en devenait impensable et toute rupture impossible2. Pourtant, les 
États-Unis ont bien déployé dans l’Ouest une logique colonisatrice qui assoit 
à la fin du XiXe siècle des formes claires d’hégémonie sociale, culturelle, éco-
nomique, environnementale. Que cette hégémonie ne soit pas absolue relève 
de l’évidence et qu’elle se perpétue au XXe siècle, en évoluant, est également 
clair. Mais qu’il faille l’étudier en tenant compte de tous les acteurs, en écri-
vant un monde d’éclats, une polyphonie, ne doit pas empêcher de dégager 
les lignes de forces : les États-Unis ont bien remporté dans l’Ouest, à la fin 
1. Patricia n. Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken past of the American West, new 
York, norton, 1987 ; Richard White, “It’s your misfortune and none of my own”: A new history of the 
American West, norman, University of Oklahoma Press, 1991.
2. Parmi une très abondante historiographie du middle ground et des borderlands : Richard White, 
Le Middle Ground : Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs, 1650-1815, Toulouse, 
anacharsis, 2009 [1991] ; Forum ‘The Middle ground revisited’, William & Mary Quarterly, 3rd 
series, 63, 1, January 2006, p. 3-96 ; Jeremy adelman et Stephen aron, ‘From Borderlands to Borders: 
Empires, nation-States, and the Peoples in-between in north-american History’, American Historical 
Review, 104, 3, June 1999, p. 814-84 ; et Pekka Hämäläinen and Elliott Truett, ‘On Borderlands’, 
Journal of American History, 98, 2 (September 2011), p. 338-361. 
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du XiXe siècle, un long combat pour imposer une force stato-nationale sur 
un espace de nomadisme3.
Pour comprendre cette rupture il faut décomposer le processus qui y mène 
en deux temps. Entre la fin du XViiie et le début du XiXe siècle, l’Ouest vit 
à sa manière le Sattelzeit de Reinhard Koselleck, ce temps des révolutions, 
des nations et du capitalisme, qui est celui, ici, de l’émergence de puissances 
en conflits : Comanches ou Lakotas d’un côté, États-Unis de l’autre. Le deu-
xième temps est marqué par ce qu’Elliott West, suivi récemment par Pekka 
Hämäläinen, a appelé la « grande Reconstruction », de la fin de la guerre du 
Mexique aux années 18704 et il est celui de la victoire étatsunienne. Même 
lente à se dessiner et au fond incomplète, elle est patente et doit être étudiée 
pour ce qu’elle est : un processus de conquête appuyé sur l’idée-force de la 
supériorité de la mission des États-Unis et sur une violence multiforme et 
foncièrement coloniale.
L’approche animale, outil d’une vision totale de l’histoire, permet de lire 
l’ensemble du processus. L’histoire de l’Ouest – et plus particulièrement 
celle des Plaines5 – semble saturée de présence animale : le récit « populaire » 
comme celui de l’historien s’adossent à la coprésence des bisons et des che-
vaux. Dès le début du XXe siècle les études s’étaient multipliées, dans une 
perspective très coloniale, pour raconter des nations indiennes6 qui avaient 
bâti leur puissance sur l’adoption récente du cheval et sur la chasse éternelle 
des bisons, puis pour décrire la substitution d’une civilisation agricole, celles 
des blés et des bovins, à celle des indiens7. La décolonisation du regard, qui 
a marqué à la fois la New Western History et une histoire environnementale, 
née en grande partie pour relire ce terrain8, a permis sur cette question un 
indéniable renouveau.
Pourtant il demeure des angles morts. D’une part, des aspects importants 
du champ demeurent peu ou pas travaillés. il en est ainsi de chantiers ouverts 
3. Pekka Hämäläinen, ‘The Shapes of Power: indians, Europeans, and north american Worlds 
from the Seventeenth of the nineteenth Century’, in Edward Countryman et Juliana Barr (eds), The 
Contested Spaces of Early America, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2014, p. 31-68 ; 
Steven Hahn, A Nation without Borders: The United States and its World in an Age of Civil Wars, new 
York, Penguin, 2016.
4. Elliott West, ‘Reconstructing Race’, Western Historical Quarterly, 34, Spring 2003, p. 6-26 ; 
Pekka Hämäläinen, ‘Reconstructing the great Plains: The Long Struggle for Sovereignty and 
Dominance in the Heart of the Continent’, Journal of the Civil War Era, 6, 4, December 2016, 
p. 481-509. Voir aussi Heather Cox Richardson, West from Appomatox: The Reconstruction of America 
after the Civil War, new Haven, Yale University Press, 2007.
5. Les Plaines courent du nord au sud de la Saskatchewan au Texas. La définition géographique 
de l’« Ouest » demeure, elle, conflictuelle chez les historiens.
6. Malgré les objections possibles et tout à fait compréhensibles, je choisis par commodité 
d’utiliser le terme d’« indiens ». 
7. Le meilleur exemple étant sans doute Walter Prescott Webb, The Great Plains, new York, 
grosset & Dunlap, 1931. Voir aussi le travail ethnographique pionnier de John C. Ewers, The Horse in 
Blackfoot Indian Culture, with comparative material from other Western tribes, Washington, Smithsonian 
institution, 1955.
8. Des synthèses dans nathalie Massip, « La ‘nouvelle Histoire de l’Ouest’ : historiographie et 
représentations », thèse d’histoire contemporaine, Université Toulouse ii-Le Mirail, 2011 ; et grégory 
Quenet, Qu’est-ce que l’histoire environnementale ?, Seyssel, Champ Vallon, 2014.
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depuis peu pour l’Est des États-Unis9, mais qu’il faudrait encore transférer 
vers l’Ouest, notamment sur le cheval de travail (industriel, citadin, fermier 
et militaire). L’historiographie du commerce entre colons et indiens, qui 
concerne les chevaux comme les bisons, nécessite elle-même de constants 
approfondissement, notamment par l’usage d’archives en français sous-
exploitées. D’autre part, il manque un récit de synthèse, une vision unifica-
trice qui intégrerait pleinement l’histoire animale à l’histoire de l’Ouest – et 
donc à celle des États-Unis dans leur mouvement de colonisation du conti-
nent. Ce que je propose ici, c’est d’apporter une pierre à une telle entreprise 
en offrant une lecture par les chevaux et les bisons de l’histoire coloniale des 
grandes Plaines, en deux tableaux correspondant aux deux temps décrits.
Des années 1750 aux années 1830 : entre deux mondes
Le 4 juillet 1776, les délégués du Congrès Continental proclamaient 
l’indépendance des États-Unis. L’histoire étatsunienne pouvait commencer, 
proclame une historiographie classique. Mais les historiens sont de plus en 
plus conscients que c’est à une autre échelle qu’il faut penser ce récit, en 
changeant de poste d’observation pour saisir l’ensemble des enjeux d’une 
histoire qui ne peut être que continentale10. Cette même année 1776, Sainte-
geneviève (dans l’actuel État du Missouri) est encore un village francophone 
sur la rive occidentale du Mississippi devenue espagnole suite au traité de 
Paris de 1763, face aux possessions devenues britanniques sur la rive orien-
tale11. Le 20 octobre, François Vallé, capitaine de la milice et lieutenant du 
juge local, annonce « a haute et intelligible voix et cry public », à la porte de 
l’église, la vente aux enchères de trois chevaux de feu le capitaine arieta. Le 
paiement doit être effectué en peaux de chevreuil, au taux de 40 sols par 
livre, ce qui est la norme dans cet espace qui souffre de disette monétaire 
mais ne méconnait pas le marché : il ne s’agit pas de troc car les pelleteries 
ont une valeur monétaire reconnue. Les trois bêtes sont vendues : le premier, 
gris rouge, est acquis pour 80 livres par M. Duroy ; le deuxième, gris, pour 
70 livres par François Vallé lui-même ; le dernier est acheté pour 17 livres et 
10 sols par M. Cartabono12.
il y a fort à parier que l’usage que les trois acquéreurs ont fait des chevaux 
différa de celui qu’en faisait l’officier espagnol décédé : de chevaux de guerre 
9. Clay McShane et Joel a. Tarr, The Horse in the City: Living machines in the Nineteenth Century, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2007 ; ann norton green, Horses at Work: Harnessing 
Power in Industrial America, Cambridge, Harvard University Press, 2008.
10. Claudio Saunt, West of the Revolution: An Uncommon History of 1776, new York, norton, 
2014.
11. Laurent Veyssière, Philippe Joutard et Didier Poton [dir.], Vers un nouveau monde atlantique : 
Les traités de Paris, 1763-1783, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016.
12. Ste. genevieve archives, folder 297, archives consultées à la State Historical Society of 
Missouri à Columbia. 
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ou d’apparat ils devinrent chevaux de travail, sans doute de monte plus que 
trait ou même d’attelage13. ils sont allés rejoindre un stock dont les racines 
sont lointainement espagnoles. Dès les premières années du XViiie siècle, 
Pénicaut rapportait que les illinois allaient « acheter chez les Cadodaquioux » 
leurs chevaux contre diverses marchandises14. Ces Caddos, eux, les obte-
naient depuis le nord de la nouvelle-Espagne, dans le cadre de circuits mar-
chands de longue portée en pays indien. Dans les années 1760, les Français 
disposaient en conséquence dans la vallée du Mississippi d’un bon cheptel 
équin obtenu par le truchement des indiens15.
Le cheval avait en fait disparu du continent américain il y a treize mille 
ans et n’y était revenu qu’avec les Espagnols au XVie siècle. il n’était plus 
exactement le même puisque sous sa forme importée il était passé par des 
siècles d’adaptation au monde steppique méditerranéen, mais ce fut bien un 
retour du cheval en amérique, et un retour « joyeux16 » : les chevaux ont créé 
un monde autour d’eux17. Dans le cœur de la nouvelle-Espagne d’abord, que 
ce soit auprès des colons ou auprès des indiens sédentaires18, puis, à partir 
de la fin du XViie siècle, dans les Plaines en remontant vers le nord tout le 
long du XViiie siècle. Le Pays des illinois bénéficie d’une présence équine 
dès le début de ce siècle et, comme en nouvelle-Espagne, les indiens et les 
colons s’approprient les chevaux sauvages, en font des objets commerciaux, 
des outils de travail et donc d’indispensables compagnons non-humains de 
la vie dans la vallée du Mississippi.
Mais cela se fait au prix d’une économie de raids : les Osages, par exemple, 
viennent se servir en chevaux créoles pour leur usage propre ou pour en 
faire commerce19. Les bêtes passent ainsi de main en main, au fil d’un jeu 
d’équilibres diplomatiques et commerciaux entre nations indiennes d’abord 
et entre nations indiennes et pouvoir colonial espagnol ensuite. Les choses 
changent avec la double irruption de colons anglo-américains et de l’État éta-
sunien. Les premiers s’installent dès les années 1780 et 1790, à la recherche 
de terres neuves ; le deuxième s’implante à partir de 1803 à Saint-Louis (du 
fait de la cession de la Louisiane par la France) alors qu’il était présent depuis 
13. Cf. Carl Ekberg, Colonial Ste. Genevieve. An Adventure on the Mississippi Frontier, Carbondale, 
Southern illinois University Press, 2014 [1985], p. 139.
14. « Relation de Pénicaut », in Pierre Magry [dir.], Découvertes et établissements des Français dans 
l’Ouest et dans le Sud de l’Amérique septentrionale (1614-1754). Mémoires et documents originaux, 
volume 5, 1887, p. 489.
15. Carl Ekberg, French Roots in the Illinois country: The Mississippi Frontier in the Colonial Times, 
Urbana, University of illinois Press, 1998, p. 206-207. 
16. Dan Flores, Horizontal Yellow: Nature and History in the Near Southwest, albuquerque, 
University of new Mexico Press, 1999, p. 99.
17. Pour une synthèse sur cette arrivée du cheval dans l’Ouest, Colin Calloway, One Vast Winter 
Count: The Native American West before Lewis and Clark, Lincoln, University of nebraska Press, 2003, 
p. 267-312.
18. Marion du Bron, « Le cheval mexicain en nouvelle-Espagne entre 1519 et 1639 », thèse, 
EHESS, 2010.
19. Carl Ekberg, Colonial Ste. Genevieve…, op. cit., p. 89-101.
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le début des années 1780 sur la rive orientale. Les apparences de continuité 
coloniale masquent de profonds bouleversements. 
ainsi, en avril 1808, Pierre Chouteau écrit à deux chefs osages, nation à 
laquelle sa famille est liée par le commerce et la parenté20. Ces Osages ont 
opéré contre des familles anglo-américaines, dont ils ont pris les chevaux, 
mais aussi tous les biens, comme s’ils avaient bien perçu ce que les Étasu-
niens apportaient de nouveau. La réponse est également nouvelle. Chou-
teau est ici l’intermédiaire du gouverneur Lewis : « si [les Osages] n’écoutent 
pas le conseil qu’il veut bien encore leur donner, […] ils ne verront plus 
de Blancs leur porter des fusils ni de la poudre, mais […] ils verront des 
Blancs armés contre eux, et des nations qui demandent tous les jours de 
leur faire la guerre »21. Le monde construit autour des chevaux ne fonctionne 
plus car les objectifs des États-Unis sont beaucoup plus violemment acca-
pareurs que ceux des Français puis des Espagnols : il ne s’agit plus de se lier 
avec les indiens mais de prendre leurs terres et de lancer une colonisation 
de peuplement. Le processus mène directement au premier traité osage, le 
10 novembre 1808, qui trace une frontière avec les États-Unis. Mais, comme 
souvent dans le cadre de tels traités, il y eut suffisamment de manipulations 
et d’incompréhensions pour que les chefs signataires n’aient pas l’impression 
de céder leurs terres22.
Pierre Chouteau, instrument du pouvoir étasunien dans cette rupture de 
l’histoire équestre au Pays des illinois, faisait partie de la plus grande famille 
marchande de Saint-Louis. Ses affaires offrent également une fenêtre sur le 
sort du bison. En octobre 1804, alors qu’il prospecte les marchés de la côte 
Est, il contacte Tarascon, marchand marseillais installé à Philadelphie, pour 
lui donner le cours des pelleteries : castor, ours, chats sauvages, loutre, che-
vreuil23. L’absence de peaux de bisons est a priori le fait saillant, mais en fait 
très habituelle : le bison est chassé par des nations indiennes qui ont depuis 
des millénaires appris à vivre avec lui physiquement et spirituellement, mais 
il n’est pas encore happé par les logiques commerciales coloniales qui avaient 
depuis longtemps intégré d’autres animaux.
Dans la décennie suivante, le monde n’est cependant plus le même. 
En juin 1818, les frères Tarascon, qui ont alors relocalisé leur commerce à 
20. Les réseaux familiaux des Chouteau et des Osages sont reconstitués dans anne F. Hyde, 
Empires, Nations & Families: A history of the North American West, 1800-1860, Lincoln, University of 
nebraska Press, 2011, p. 41 ; Jay gitlin, Bourgeois Frontier: French Towns, French Traders & American 
Expansion, new Haven, Yale University Press, 2010.
21. Missouri History Museum (plus bas Missouri Hist. Mus.), Chouteau Collection, Box 6, 
Pierre Chouteau Jr. letterbook, Pierre Chouteau au grand chef des Cheveux Blancs, 6 avril 1808.
22. Willard Rollings, The Osage: An Ethnohistorical Study of Hegemony on the Prairie-Plains, 
Columbia, University of Missouri Press, 1992, p. 221-226. Kathleen DuVal, The Native Ground: 
Indians and Colonists in the Heart of the Continent, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2006, p. 200-205. Le texte du traité est disponible sur la base Kappler : http://digital.library.okstate.
edu/Kappler/Vol2/treaties/osa0095.htm#mn7
23. Missouri Hist. Mus., Chouteau Collection, Box 6, Pierre Chouteau Jr. letterbook, Pierre 
Chouteau à Tarascon, 22 octobre 1804.
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Louisville, dans la vallée de l’Ohio, reçoivent de Chouteau « soixante paquets 
Buffalo robe, contenant dix peaux par balle, et formant la quantité de six 
cents » 24, à charge pour eux de les vendre contre argent ou whisky. Dans le 
même temps, Chouteau envoyait par la voie laurentienne trente-huit lan-
gues de bisons fumées à Jean-Charles Roux, marchand à Marseille, de la part 
d’un de ses collègues de Saint-Louis25. On a donc des animaux transformés, 
comme d’autres avant eux, sous formes de fourrures et de viande de luxe, 
en objets d’un vaste marché atlantique, au moment où ce sont les logiques 
étasuniennes qui commencent à prendre le dessus, au moins dans la partie 
orientale des Plaines.
Pour comprendre cette mutation il faut élargir les horizons et remonter 
le Missouri ou l’arkansas, pénétrer la région avec ceux qui, pour le compte 
des Espagnols ou des Étasuniens, en ont effectué les premières explorations 
systématiques autour de 1800. L’historien doit se servir des relations laissées 
par ces Euro-américains pour comprendre les dynamiques qui opèrent au 
moment de la rencontre – et qui peuvent être opérées par elle – en tenant pour 
acquis qu’autour de 1800, les maîtres des Plaines sont bien les indiens. Plus 
encore qu’un “middle ground” co-construit par les indiens et les puissances 
coloniales (et leurs représentants)26, on a là affaire à un “native ground”27, où 
les colons de toutes sortes doivent accepter les logiques indiennes dominantes 
pour exister. Or, dans cet univers, bisons et chevaux sont centraux.
Jean-Baptiste Trudeau a été envoyé en 1794 par les autorités espagnoles 
sur le Missouri afin de capter le commerce fluvial et plus particulièrement 
d’atteindre les villages mandans dont on sait à Saint-Louis depuis longtemps 
qu’ils constituent le nœud essentiel de l’économie des Plaines du nord mal-
gré leur affaiblissement dû à l’épidémie de petite vérole qui les a frappés 
au début des années 178028. alors qu’il hiverne en décembre 1794 avec ses 
hommes en pays omaha, il accueille le chef Toaganrest et lui présente les 
arguments de ses commanditaires : si les Omahas laissent passer ceux que 
Trudeau continue d’appeler les « Français », même sujets espagnols, pour 
qu’ils commercent avec les Mandans, tout le monde sera gagnant car les 
Omahas ne dépendront plus des réseaux pawnees pour leur approvision-
nement en chevaux et verront les prix des bêtes baisser avantageusement29. 
24. Ibidem, Chouteau Collection, Box 13, letterbook 1817-1820, Pierre Chouteau à Tarascon, 
22 juin 1818.
25. Ibidem, Pierre Chouteau à Tarascon, 28 juin, 29 septembre et 20 novembre 1818. Sur 
Cabanné voir Ray H. Mattison, ‘John Pierre Cabanné, Sr.’, in LeRoy Hafen (ed), Fur Traders, Trappers 
and Mountain Men of the Upper Missouri, Lincoln, University of nebraska Press, 1995 (1re édition 
1972), p. 16-19.
26. Richard White, Le Middle Ground…, op. cit. 
27. Kathleen DuVal, The Native Ground…, op. cit. Pour autant la proposition de Pekka 
Hämäläinen et de Juliana Barr d’un « empire » comanche aux frontières définies à l’occidentale est 
excessive : Pekka Hämäläinen, L’empire comanche, Toulouse, anacharsis, 2012 (1re édition 2008).
28. Sur cette épidémie à l’échelle continentale cf. Elisabeth a. Fenn, Pox Americana: The Great 
Smallpox Epidemic of 1775-82, new York, Hill & Wang, 2001.
29. Une version complète du journal de Trudeau est disponible depuis peu : Jean-Baptiste 
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Pour autant la négociation ne peut aboutir car « les marchandises engloises, 
qui sont beaucoup plus belles et meilleures, se vendent a bien meilleure mar-
ché sur le missisipy » 30. Plus haut sur le fleuve, le constat est le même : les 
nations indiennes ont intégré les Espagnols mais surtout les Britanniques au 
système commercial des Plaines et savent en jouer. Les Sioux récoltent ainsi 
de belles peaux mais « ils en enlèvent tous les printems de notre territoire une 
grande quantitée qu’ils vont échanger pour des marchandises avec les autres 
peuplades siouses situées sur les rivierre Saint Pierre et des Moines fréquentés 
parles marchands anglois du Canada. il seroit facil d’établir sur le Missouris 
des magasins de marchandises pour avoir le trafic de leurs pelleteries, mais 
il faudroit que Messieurs les marchands des illinois améliorassent le prix de 
leur marchandises car ces peuples qui connoissent le bon marché des mar-
chandises anglaises sur le Misisipy ne consentiront jamais à payer celles cy au 
prix qu’on veut leur vendre » 31. 
Trudeau décrit en fait un tournant de l’histoire des Plaines, qui a comme 
acteur et facteur le cheval. Les Mandans avaient choisi ne pas devenir 
nomades mais de se faire marchands, grands redistributeurs de la ressource 
équine pour les Plaines du nord32. Les Omahas, de leur côté, étaient semi-
nomades, ce qui fit leur faiblesse face aux Sioux. Leur approvisionnement 
équestre suivait un axe sud-nord. Les Sioux, eux – ou plutôt ici une partie 
d’entre eux, les Lakotas – représentent une exception. On les voit ici puis-
sants et échangeant avec d’autres Sioux plus à l’est – les Dakotas – et surtout 
les Britanniques installés à Prairie du Chien. Leur puissance tient à cet accès 
aux circuits britanniques (puis étasuniens), mais aussi à un système politique 
fluide et à l’équilibre qu’ils ont su trouver entre la taille de leurs hordes de 
chevaux, les contraintes écologiques et leurs impératifs militaires. De fait, 
il s’agit surtout d’une « anomalie » 33 plus que d’un modèle. Si les Lakotas 
deviennent dominants justement dans ces années 1790, et si les Plaines du 
nord jusqu’aux années 1870 sont marquées avant tout par un conflit entre 
deux expansionnismes – lakota et étasunien34 – c’est parce que les Lakotas 
ont su adosser une réelle politique expansionniste sur leur transition vers le 
nomadisme équestre. Le monde que pénètre Trudeau ne connaît le cheval 
que depuis un siècle, mais il en est révolutionné en profondeur.
MacKay et Evans, encore au nom de l’Espagne en 1796-1797, puis les 
expéditions Freeman et Custis (1806), et surtout Lewis et Clark (1804-
Trudeau, Voyage sur le haut Missouri, 1794-1796. Texte établi par Fernand grenier et nilma Saint-
gelais, Sillery, Septentrion, 2006, p. 47.
30. Ibidem, p. 49.
31. Ibidem, p. 111.
32. Elizabeth a. Fenn, Encounters at the Heart of the World: A History of the Mandan People, new 
York, Hill & Wang, 2014.
33. Pekka Hämäläinen, ‘The Rise and Fall of Plains indian Horse Cultures’, Journal of American 
History, 90, 3, December 2003, p. 862.
34. Richard White, ‘The Winning of the West: the Expansion of the Western Sioux in the 
Eighteenth and nineteenth Centuries’, Journal of American History, 65, 2, September 1978, p. 319-
343.
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1806), portés toutes deux par les ambitions de Jefferson, entrèrent dans le 
même univers35. autour de 1800, tout dans les Plaines du nord tient au che-
val et au bison. Le premier a permis la réinvention du monde : il entraîne des 
nations vers des formes plus ou moins accomplies de nomadisme, modifie 
la géopolitique des Plaines (souvent par la guerre) et densifie considérable-
ment des réseaux commerciaux qui fonctionnent à l’échelle continentale. Le 
deuxième, omniprésent même si ses effectifs sont déjà en baisse (il a disparu 
à l’est du Mississippi), est un fondement civilisationnel majeur : son mode 
de vie parfaitement maîtrisé et la connaissance de son cycle saisonnier en 
permettent une chasse abondante et un usage total. Fourrures, chair, graisse, 
os, tout du bison peut être utilisé. Mais chevaux et bisons ne sont pas unique-
ment complémentaires : les premiers permettent d’accroître l’efficacité des 
chasses et concurrencent les deuxièmes dans leur propre écosystème – l’herbe 
même de la Prairie devient un enjeu. Saint-Louis semble loin et les expédi-
tions espagnoles comme étasuniennes peuvent très bien être lues comme des 
événements totalement anodins, sans réelle importance dans l’histoire régio-
nale36. Pourtant les germes d’un profond déséquilibre sont bien là. 
L’expédition de Jules de Mun en témoigne. né en 1782 à Saint-Domingue 
d’où il a fui avec ses parents pour s’installer après moult péripéties le long 
du Mississippi, Mun est parfaitement inséré dans les réseaux marchands 
créoles37. C’est avec son oncle par alliance auguste Chouteau qu’il se lance 
dans une expédition commerciale en septembre 1815. ils remontent l’ar-
kansas avec leurs hommes en espérant prospecter de nouveaux territoires 
de chasse. L’aventure durera jusqu’en 1817 et s’achèvera dans les prisons 
de Chihuahua, en nouvelle-Espagne. L’affaire est connue comme une des 
tentatives françaises puis étasuniennes pour s’approprier le marché du nord 
mexicain38. Mais Mun dit aussi dans son journal39 les enjeux d’une histoire 
des chevaux et des bisons. Le 4 novembre 1815, par exemple, il est « obligé 
d’abandonner [s]on cheval », qu’il laisse « avec regret », avant de croiser la 
route de « quelques chevaux sauvages » que Chouteau et lui vont « examiner » 
tandis que leurs chasseurs « tuèrent une vache » – une femelle de bison40.
35. W. Raymond Wood, Prologue to Lewis and Clark. The Mackay and Evans Expedition. norman, 
University of Oklahoma Press, 2003 ; Dan L. Flores (ed.), Jefferson and Southwestern Exploration: The 
Freeman & Custis accouns of the Red River expedition of 1806, norman, University of Oklahoma Press, 
1984. La bibliographie sur Lewis et Clark est immense.
36. Elliott West, ‘Lewis and Clark: Kidnappers’, in Patrick g. Williams, S. Charles Bolton et 
Jeannie M. Whayne (ed.), A Whole Country in Commotion: The Louisiana Purchase and The American 
Southwest, Fayetteville, University of arkansas Press, 2005, p. 3-20.
37. netty Beauregard, ‘De Mun family in america’, Missouri Historical Collections, volume 5, 
1927-1928, p. 327-342.
38. Thomas M. Marshall (ed.), ‘The Journals of Jules de Mun’, Missouri Historical Society 
Collections, 5, 1928, p. 167-208 et 311-327, dont se servent tous les historiens depuis près d’un siècle, 
notamment David J. Weber, The Taos Trappers, 1540-1846, norman, University of Oklahoma Press, 
1971, p. 32-51. 
39. il en existe une transcription hasardeuse (Missouri Hist. Mus., Jules de Mun Collection, 
Box 3) et la traduction de Marshall, mais c’est bien la version originale qui me sert ici (Ibidem, Box 2).
40. Ibidem, 4 novembre 1815.
103Une histoire coloniale de l’Ouest américain
Le surlendemain « il y a assez de quoi manger pour les chevaux »41, mais 
le répit est de courte durée : le mercredi 8, quatre chevaux doivent de nou-
veau être abandonnés42. Une semaine plus tard, alors que la situation n’est 
guère meilleure, les chasseurs reviennent au camp en annonçant avoir tué 
des bisons. En quelques lignes43, Mun dit quelque chose d’une expérience 
commune avec les explorateurs du Missouri : dans ces confins des Plaines 
centrales et méridionales, le bison est également omniprésent et les mar-
chands vivent grâce à lui. C’est sur les bisons rencontrés sur la route que les 
hommes comptent, essentiellement, pour l’approvisionnement en viande. 
La ressource est encore suffisante mais on devine chez Mun les linéaments 
d’une baisse des effectifs animaux si les nations indiennes ne sont plus seules 
à vouloir les chasser. L’expérience du cheval vécue par l’aristocrate déchu 
est plus originale : les chasseurs ont annoncé avoir cuit du bison alors qu’ils 
avaient préparé du cheval. Or le cheval est d’abord un animal domestique, 
indispensable au marchand et avec lequel il est possible de développer des 
relations individuelles fortes, mais profondément inégales puisqu’on peut 
abandonner son cheval dans la Prairie en cas de détresse alimentaire, ce que 
l’on ne ferait pas de ses compagnons humains. il est ensuite un animal sau-
vage que l’on découvre en amont de l’arkansas, avec une fascination certaine 
qu’il faut relativiser : Mun rapporte là ce qui est peut-être sa première expé-
rience de cheval sauvage, mais ses hommes le connaissent depuis longtemps. 
D’où le troisième élément : le cheval, comme le bison, est une nourriture, 
un deuxième choix sans doute, pour des raisons culturelles – les chasseurs 
ne voulaient pas avouer de prime abord qu’ils allaient cuisiner de la viande 
équine – mais la Prairie n’offre pas toujours le choix.
Cependant une absence étonne dans le journal de Mun : le commerce du 
cheval. Mun n’est pas un marchand de chevaux mais il reste que la confusion 
est possible44. il lui fallait se procurer des chevaux et s’il n’en a pas fait par le 
commerce lui-même, il a pu en acheter, comme l’avaient fait Lewis et Clark. 
Mais surtout la zone qu’il fréquente est le principal espace de développe-
ment dudit commerce entre indiens et colons, beaucoup moins connu que 
celui des fourrures tout en lui étant parallèle. Les circuits indiens, en lien 
avec la nouvelle-Espagne, étaient initialement orientés sud-nord, avant que 
depuis la vallée du Mississippi de nouveaux acteurs étasuniens tentent de 
réorienter le marché, vers le Kentucky notamment, qui devient à ce moment 
l’État d’élevage équin par excellence45. Les premières expéditions, comme 
celles lancées par Jefferson, ou encore la troupe de Mun et Chouteau, se sont 
41. Ibidem, 6 novembre 1815.
42. Ibidem, 8 novembre 1815.
43. Ibidem, 15 novembre 1815.
44. Dan Flores le dit encore dans ‘Bringing Home all The Pretty Horses: The Horse Trade in 
the Early american West, 1785-1825’, Montana the Magazine of Western History, 58, Summer 2008, 
p. 19 ; mais Thomas Kavanagh avançait l’inverse dans The Comanches. A History, 1706-1875, Lincoln, 
University of nebraska Press, 1996, p. 115.
45. Dan Flores, ‘Bringing home…’, loc. cit. Sur le Kentucky, Catriona Margaret Paul, ‘The 
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heurtés parfois violemment aux soldats espagnols qui patrouillaient dans les 
Plaines du Sud pour tenter d’appliquer les règlements qui devaient en théo-
rie faire de l’État le régulateur de la rencontre entre chevaux et humains. 
Mais elles disaient clairement qu’autour de 1800 dans l’histoire du cheval 
comme dans celle qui lui est consubstantiellement liée du bison, se lit celle 
de l’Ouest, donc celle du continent. La domination est encore indienne, 
chevaux et bisons en sont non seulement les témoins mais les acteurs. 
néanmoins des mouvements souterrains signalent un avenir possible, que 
beaucoup aux États-Unis comme en Europe annoncent prophétiquement 
comme inévitable : une présence coloniale densifiée et qui s’approprierait les 
ressources et viserait à radicalement transformer la nature de l’Ouest.
Des années 1830 aux années 1890 : une victoire coloniale
En janvier 1840, le jeune Victor Tixier débarque à La nouvelle Orléans. 
Étudiant en médecine à Paris, il avait décidé de voyager en amérique pour se 
remettre d’une pénible maladie. il remonte le Mississippi, se lie avec quelques 
marchands créoles et passe l’été en compagnie des Osages au moment des 
grandes chasses. il a dressé un tableau assez sombre de la situation : « Le 
bison répandu autrefois, comme on sait, sur presque toute la surface des 
États-Unis, se rencontrait encore, il y a quelques années, près des bouches 
du Missouri ; mais aujourd’hui on le trouve à hauteur des villages osages, 
à cent-vingt milles au-delà de la rivière arkansas. Cet animal vit encore en 
troupeaux très nombreux qui diminuent tous les ans. Les Sauvages lui font 
une guerre acharnée, sans relâche ; on peut dire qu’ils le gaspillent »46. Et 
Tixier d’ajouter qu’il serait vain d’enseigner aux indiens qu’ils mettent en 
péril la ressource, reprenant par là une antienne du discours colonial, en 
Europe comme aux États-Unis, sur l’incapacité des « autres » inférieurs à gérer 
la nature et à en tirer profit puisque ce dernier est le seul critère de jugement. 
Le discours est différent lorsque Tixier aborde les chevaux. il sait bien que 
leur chasse ne vise pas leur disparition mais leur domestication47 – ou leur 
commerce : « depuis deux ans les rapports des Patokas [Comanches], qui sont 
entièrement nomades, avec les nations blanches, et particulièrement avec les 
texiens, ont été rompus, et les Sauvages ne peuvent plus se procurer aucun 
des objets fabriqués par les blancs. ils ont donc recherché l’amitié des Osages, 
qui ont de fréquentes et faciles relations avec les hommes civilisés. […] Une 
traite a été ouverte […]. Les Osages apportent du rouge, des ustensiles de 
cuisine, des couvertures, du drap, du fer, et les Patokas leurs donnent en 
Horsemen had the start. Horse ownership and advantage in Kentucky, 1770-1830’, thèse, University 
of Dundee, 2012.
46. Victor Tixier, Voyages aux prairies osages, Louisiane et Missouri, 1839-1840, Clermont-Ferrand, 
Perol, 1844, p. 175.
47. Ibidem, p. 222-225.
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échange des chevaux qu’ils élèvent et des mulets volés aux texiens, des peaux 
de toutes espèces… »48.
Les observations de Tixier sont profondément connectées entre elles : 
l’évolution dont Tixier est témoin est liée à l’interaction entre bisons et che-
vaux, comme l’est la géopolitique mouvante qui fait que Tixier observe très 
conjoncturellement Osages et Comanches en paix et excellents partenaires 
commerciaux. L’adoption des chevaux par les nations des Plaines a déséquili-
bré leur monde. Certes elle a apporté la puissance à beaucoup, et au premier 
chef aux Lakotas et aux Comanches, mais elle a également considérablement 
augmenté les capacités de chasse. En conséquence de quoi les inégalités gen-
rées ont d’ailleurs explosé (le surcroît de travail du traitement des bêtes repose 
sur les femmes). La société s’en est retrouvée déstructurée car la richesse se 
mesurait désormais en chevaux, se construisait en fonction de l’accès au com-
merce blanc et subvertissait les structures antérieures.
La pression sur les bisons s’en est trouvée accrue car ils étaient désormais 
chassés pour le commerce des Blancs. Le Français voit bien que la population 
de bisons décroît rapidement, mais il en attribue la responsabilité aux indiens 
eux-mêmes, qui surchasseraient. Le raisonnement dédouane les colons et les 
acteurs du marché mondial qui imposent de plus en plus une appropriation 
de la ressource en bisons. il est très loin du mythe de l’indien environnemen-
taliste très prégnant aux XXe et XXie siècles, qui a d’ailleurs été écarté par les 
historiens et les anthropologues49. il n’y a pas de gestion « raisonnable » du 
stock de bisons, mais insertion des nations indiennes dans des circuits qui les 
conduisent à mettre elles-mêmes en péril l’écosystème des Plaines : en ce sens 
ces décennies représentent à la fois l’apogée d’un monde, celui des chasseurs 
nomades, et son déséquilibre final. Depuis les années 1830, les marchands de 
Saint-Louis ou de l’Est, notamment les Chouteau et l’american Fur Com-
pany, ont changé l’échelle de leurs opérations, que ce soit dans la vallée du 
Missouri où la vapeur transforme la navigation ou dans les Plaines centrales 
et du Sud50. 
Ces chevaux, Tixier le dit bien, viennent du sud, et plus particulièrement 
d’opérations de raids plus encore que de commerce. Ce que vendent les mar-
chands étasuniens, ce sont souvent des chevaux volés aux Texans et aux Mexi-
cains. Les historiens ont récemment documenté la croissance extraordinaire 
de la stratégie de raids comanches jusqu’au cœur du Mexique. Brian DeLay 
a ainsi répertorié 530 expéditions entre 1800 et 1848, qui ont pour objectifs 
de razzier des captifs mais aussi des milliers de chevaux, objets ensuite de fré-
48. Ibidem, p. 127-128.
49. Voir notamment l’ouvrage, qui a fait débat, de Shepherd Krech iii, The Ecological Indian: 
Myth and History, new York, norton, 1999.
50. Sur le processus de destruction des bisons, andrew i. isenberg, The Destruction of the Bison: 
An Environmental History, 1750-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 ; Dan Flores, 
‘Bison ecology and bison diplomacy: The Southern Plains from 1800 to 1850’, Journal of American 
history, 78, September 1991, p. 465-485.
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quentes transactions commerciales. Les raisons de cette dilatation maximale 
de l’Ouest sont autant géopolitiques (les tensions qui déchirent les Plaines du 
Sud) qu’environnementales puisque le modèle de développement comanche 
aurait eu tendance à générer un surpâturage au Texas, qui aurait mené à 
chercher les ressources toujours plus loin. il se serait agi de faire peser sur le 
Mexique la ponction environnementale nécessaire au contrôle des réseaux 
commerciaux. C’était intenable à moyen terme51.
La pression colonisatrice était devenue trop forte et les rapports de force 
s’inversaient. au nord, le missionnaire canadien george Belcourt rapportait 
une chasse aux bisons menée par les Métis dont il avait la charge spirituelle :
« La rapidité avec laquelle nos cavaliers déchargent leurs fusils est éton-
nante ; il n’est pas rare de voir trois bisons abattus par le même chasseur dans 
l’espace d’environ un arpent. […]. Voici leur manière de charger : le premier 
coup seul est bourré ; pour les suivants ; ils amorcent, versent la poudre, puis 
ayant la bouche pleine de balles, ils en laissent tomber une dans le fusil ; la 
salive l’y fait adhérer à la poudre au fond du canon. Pendant cette manœuvre 
le coursier est abandonné à lui-même ; mais il est si bien dressé, que lorsque 
son maître se penche d’un côté ou d’un autre, il le comprend et obéit à l’ins-
tant. […]. Une grande quantité de cette viande est perdue, car après avoir 
prélevé les morceaux de choix, on abandonne le reste sur place ; c’est l’héri-
tage et la pâture des loups […]. Le 16 octobre, nous repartîmes, emportant 
sur nos voitures mille sept cent soixante-seize vaches tuées par cinquante-cinq 
chasseurs. Le tout, calculé au taux le plus modéré, valait un peu plus de dix-
sept cent livres sterling »52.
Les historiens des Métis ont analysé en profondeur les réseaux de parenté : 
ce sont eux qui permettent l’ethnogenèse du groupe (les Métis sont issus des 
mariages entre les « voyageurs », « coureurs des bois » et autres d’une part et 
les femmes des nations indiennes de l’autre) et qui sont au fondement de son 
identité collective comme de son fonctionnement social53. Mais le mission-
naire décrit là un phénomène peu étudié : la contribution des Métis à l’accé-
lération de la destruction des bisons par leur insertion pleine et entière dans 
51. Pekka Hämäläinen, L’Empire Comanche…, op. cit, et du même : ‘The politics of grass: 
European expansion, ecological change, and indigenous power in the Southwest borderlands’, William 
and Mary Quarterly, 3d series, LXVii, 2 april 2010, p. 173-208 ; Brian DeLay, War of a Thousand 
Deserts: Indian Raids and the U.S.-Mexican War, new Haven, Yale University Press, 2008.
52. george-antoine Belcourt à Mathias Loras, 16 février 1850, dans Annales de la Propagation de 
la Foi, 137, juillet 1851, p. 307.
53. Cf. Jacqueline Peterson, Jennifer S.H. Brown (ed.), The New Peoples: Being and Becoming 
Métis in North America, Lincoln, University of nebraska Press, 1985; nicole St-Onge, Saint-Laurent, 
Manitoba: Evolving Metis Identities, 1850-1914, Regina, Canadian Plains Research Center, 2004 ; 
Heather Devine, People Who Own Themselves: Aboriginal Ethnogenesis in a Canadian Family, 1660-
1900, Calgary, University of Calgary Press, 2004 ; nicole St-Onge, Carolyn Podruchny et Brenda 
Macdougall, (eds), Contours of a People. Metis Family, Mobility and History, norman, University of 
Oklahoma Press, 2012.
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des logiques de marché. ici le bison n’est plus un élément de civilisation, il est 
un bien sur un marché, et c’est le taux de profit qui importe. Le moteur de 
la chasse n’est plus que l’argent qu’elle rapporte. Le prélèvement est immense 
du fait de la demande des colons et de l’adaptation technologique métis : 
chevaux, fusils et charrettes permettent, en groupe, de tuer des centaines de 
bêtes rapidement. il ne s’agit évidemment pas d’un usage local du bison : les 
Métis ne prennent que ce que désire le marché (donc les marchands), laissant 
le reste à d’autres animaux, les loups.
il faut mettre en parallèle ce destin du bison avec celui du cheval. En 
effet, entre 1840 et 1860, près de 300 000 migrants ont franchi les Plaines 
en chariots bâchés. Deux temps doivent être clairement distingués. Jusqu’en 
1848 le flux est limité – moins de 20 000 personnes – et majoritairement 
orienté vers l’Oregon. À partir de 1849, le flux se massifie et se réoriente 
pour les deux tiers vers la Californie de la ruée vers l’or, le reste étant laissé à 
l’Oregon et à l’Utah des Mormons54. il ne s’agit encore que d’une traversée 
des Plaines, mais la présence de colons y est bien multipliée. Ces colons ont 
besoin d’animaux, avec lesquels ils circulent : bœufs, mules, chevaux pour 
l’essentiel. À la lecture des journaux de pionniers, l’expérience est a priori peu 
différente de celle des explorateurs et des marchands des générations précé-
dentes. L’environnement est difficile à maîtriser ; faire survivre ses bêtes est 
un défi ; les Plaines n’offrent rien d’habituel, peu d’eau, peu de bois, souvent 
peu de gibier et la maîtrise du calendrier est fondamentale pour ne pas ris-
quer de franchir les Rocheuses trop tard dans la saison. Mais les indiens sont 
de grands pourvoyeurs de chevaux. Les pionniers ne cessent de commercer 
avec eux, ce qui ne va pas sans difficulté quand des colons achètent des bêtes 
qui viennent d’être volées à d’autres colons55.
Pourtant la situation s’est transformée par rapport au début du XiXe siècle. 
Premièrement, les indiens ne sont plus les seuls vendeurs de chevaux. Fleury 
Keith, sur la piste, signale la possibilité d’en acquérir au Fort Kearny56, 
construit en 1846 le long du Missouri dans l’optique de contrôler les popu-
lations indiennes et de structurer la migration blanche57. Ce n’est sans doute 
pas l’armée elle-même qui vend des chevaux – elle chercherait plutôt à en 
obtenir – mais des marchands installés dans le fort. Un nouveau marché s’est 
développé autour du cheval puisqu’une clientèle de dizaines de milliers de 
54. Chiffres de John D. Unruh Jr., The Plains Across: The Overland Emigrants and the Trans-
Mississippi West, 1840-1860, Urbana, University of illinois Press, 1979, p. 119-120.
55. Ibidem, p. 162-164 ; Michael L. Tate, Indians and Emigrants: Encounters on the Overland Trails, 
norman, University of Oklahoma Press, 2006, p. 62-65. Will Bagley, So Rugged and Mountainous: 
Blazing the Trails to Oregon and California, 1812-1848, University of Oklahoma Press, 2010 et With 
Golden Visions Bright before them. Trails to the Mining West, 1849-1852, norman, University of 
Oklahoma Press, 2012. Diana L. ahmad, Success Depends on the Animals : Emigrants, Livestock, and 
Wild Animals on the Overland Trail, 1840-1869, Reno, University of nevada Press, 2016.
56. Harold B. Lee Library, Brigham Young University, MSS SC 108, Journal de Fleury F. Keith, 
entrée du 16 août 1850, entrée du 13 mai 1850. Le journal est disponible en ligne, parmi d’autres : 
http://overlandtrails.lib.byu.edu/ consulté le 24 février 2016.
57. John D. Unruh Jr., The Plains Across…, op. cit., p. 205-206
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colons passe désormais par les Plaines. Le commerce préexistant a changé 
de structure et de taille. Ce sont ainsi 800 à 1000 chevaux et mules que des 
marchands « français » ont accumulé à Soda Springs (dans le sud de l’actuel 
idaho) en vue de les vendre aux migrants58.
Mais, surtout, c’est une nouvelle culture équestre59 qui pénètre les Plaines. 
Jusque-là, on l’a vu, elle ne touchait que les marges, même si elle avançait 
lentement vers l’Ouest. En ce milieu du XiXe siècle, si les pionniers ne font 
que passer dans les Plaines, ils n’en importent pas moins dans l’Ouest un 
rapport aux chevaux qui n’a plus rien à voir avec celui des nations indiennes. 
Quand le cheval permettait le nomadisme à ces derniers, il est pour le colon 
le symbole de l’installation, d’un peuplement fermier sédentaire. De sur-
croît, ces familles ne sont pas seules à apporter une culture équestre : à Fort 
Kearny et dans tous les autres forts de l’Ouest, des cavaliers de l’armée fédé-
rale, certes jamais plus de quelques milliers éparpillés, ont également importé 
leurs chevaux, leur usage du cheval et leur culture équestre. Sans compter 
qu’ils apportent aussi d’autres chevaux que ceux des indiens : les ponies issus 
des troupeaux espagnols, petits et légers, voient arriver d’autres races équines 
anglo-américaines venues de l’Est.
il y a là un angle mort de la recherche. il est étonnant de constater que 
le cheval est souvent le grand absent de l’historiographie de l’armée dans 
l’Ouest. Tout juste peut-on relever quelques chiffres impressionnants. ainsi 
en 1848, l’armée envoie aux troupes chargées des routes de l’Oregon, du 
nouveau-Mexique et d’El Paso, 3 564 chevaux et mules – ces dernières étant 
majoritaires60. Qui assure cet approvisionnement et comment ces équidés 
sont-ils entretenus ? Dans l’ensemble, il est probable que jusqu’à la guerre de 
Sécession les chevaux soient achetés à l’Est, alors qu’ensuite il peut se déve-
lopper des marchés locaux. Quant à nourrir les bêtes, encore une fois les mar-
chés locaux peuvent jouer un rôle, mais souvent l’armée préfère transformer 
ses propres soldats en fermiers pour produire le fourrage nécessaire61. L’his-
toire de la logistique militaire gagnerait à être travaillée en termes environ-
nementaux. De ce point de vue, l’histoire de l’Ouest pourrait s’inspirer des 
récentes approches environnementalistes de la guerre de Sécession62. il fau-
drait y adjoindre les chevaux, dans toutes leurs dimensions : comme recrues 
aux prises avec la douleur ou la panique, soumis aux blessures, à la fatigue, à 
la maladie et à la faim, mais développant aussi des relations de camaraderie 
58. Ibidem, p. 487, note 68.
59. Sur cette notion, Daniel Roche, La culture équestre de l’Occident, XVIe-XIXe siècle. L’ombre du 
cheval, Paris, Fayard, 3 volumes, 2008-2015.
60. Durwood Ball, Army Regulars on the Western Frontier, 1848-1861, norman, University of 
Oklahoma Press, 2001, p. 28.
61. Francis Paul Prucha, Broadax & Bayonet. The Role of the United States Army in the Development 
of the Northwest, 1815-1860, Lincoln, University of nebraska Press, 1995 [1953], p. 150-158. 
Michael L. Tate, The Frontier Army and the Settlement of the West, norman, University of Oklahoma 
Press, 1999, p. 120-121.
62. Cf. Lisa M. Brady, War Upon the Land, Military Strategy and the Transformation of Southern 
Landscapes during the American Civil War, athens, University of georgia Press, 2012.
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entre hommes et bêtes63. Les « guerres indiennes » seraient ainsi rendues à 
une forme de symétrie : ce sont des luttes entre deux cultures équestres, entre 
cavaliers indiens et cavaliers fédéraux, représentants chacun un modèle civi-
lisationnel idéal. il resterait à définir précisément ce qui fait la spécificité de 
chacune d’entre elles, notamment dans le rapport spirituel et personnel des 
hommes aux animaux, sans doute plus intense côté indien mais pas absent 
chez les forces colonisatrices.
aux lendemains de la guerre de Sécession, la Reconstruction touche 
l’Ouest autant que le Sud : les indiens sont appelés à se couler par la force 
dans le moule d’une culture anglo-américaine. C’est l’époque de la « Politique 
de Paix » lancée par grant, qui vise à l’enfermement en réserves (parallèle à la 
mise en réserve de la nature dans les premiers parcs nationaux) et qui mène 
donc à des nouvelles guerres64. Le conflit majeur qui agite les Plaines septen-
trionales en 1876-1877 peut être lu au ras du sol dans le journal du second 
lieutenant John gregory Bourke. il donne un bon aperçu de ses relations 
possibles aux chevaux. Sous les ordres du colonel Thomas, il avance avec son 
unité le 16 mars 1876, dans le froid du Montana, vers un village majoritaire-
ment cheyenne et abritant quelques Oglalas : « nos pauvres chevaux étaient 
plus patients que nous, mais devaient traverser beaucoup de souffrances, non 
seulement du fait du froid, mais en se fatiguant à monter et descendre les 
pentes glacées de notre piste. De petits ravins […] arrêtaient notre marche 
pour plusieurs minutes jusqu’à trouver un passage où nos bêtes ne risque-
raient pas de se briser les os »65.
Le lendemain avait lieu la bataille de la Powder River. Bourke en dresse 
le bilan en s’attardant autant sur les chevaux (six morts) que sur les hommes 
(trois blessés), avant de fondre sur le village ennemi et d’y trouver des che-
vaux66. Cette campagne est parmi les plus connues de l’histoire étasunienne 
mais il faudrait en décaler le récit. Car ici ce sont finalement les chevaux qui 
définissent l’itinéraire de cavaliers qui doivent prendre soin de leurs mon-
tures dans un paysage gelé. Ce sont hommes et bêtes mêlés qui ont souffert 
des combats. Et la victoire se mesure au nombre de bêtes prises à l’ennemi 
indien, car chacun sait parmi ces soldats que les Cheyennes et les Sioux 
vivent de et par leurs chevaux. C’est d’ailleurs en partie parce qu’il n’aura pas 
su conserver les bêtes en question face à une contre-attaque indienne que le 
colonel Reynolds passera en court martiale, la bataille de la Powder River ne 
ressemblant pas, loin s’en faut, à une glorieuse victoire.
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Bourke passe les années suivantes en pays apache, acquérant une petite 
renommée comme officier ethnographe mais sans renoncer à ses tâches de 
capitaine de cavalerie. En mars 1880, il est dans le Kentucky pour acheter 
des montures. « Le marché du cheval à Lexington est extrêmement atone » 67, 
mais il n’empêche qu’au temps de Bourke cela fait de longues décennies que 
le Kentucky sert de plaque-tournante au commerce des chevaux. alors qu’au-
tour de 1800 les nations indiennes étaient des acteurs majeurs du secteur, en 
1880 il n’en est plus rien et le Kentucky est devenu le symbole d’un retour-
nement complet de situation : c’est là que les Blancs de l’Ouest viennent se 
fournir, et non plus auprès des Mandans ou des Osages qui avaient long-
temps dominé le marché.
au même moment le retournement est encore plus violemment specta-
culaire pour le bison, dont la disparition définitive était alors possible. La 
dernière phase de l’histoire de la destruction du bison – avant que la phase 
de restauration de l’espèce ne survienne au XXe siècle – a été brève mais d’une 
extrême intensité. Elle fut en fait largement industrielle68. Le chemin de fer 
qui progresse dans les Plaines dans les années 1860, jusqu’à l’achèvement de 
la première ligne transcontinentale en 1869, a permis l’arrivée de ces voya-
geurs qui tel l’ingénieur français Louis Simonin se délectent du spectacle de 
la fin des bisons : « Chasser le buffalo est le rêve de tout voyageur des plaines. 
Les officiers du fort [Kearny] se font un plaisir d’accompagner les excursion-
nistes dans cette chasse plaine d’attrait, et de les initier à toutes les ruses du 
gibier, à tous les secrets du sport des Prairies »69.
Mais surtout le chemin de fer permet le déploiement de nouveaux chas-
seurs de masse. En 1870, en effet, des industriels de Philadelphie avaient 
inventé un procédé permettant de transformer les peaux de bison en cuir élas-
tique pour fabriquer les courroies des machines. Les prix des peaux explosent 
en 1871 et c’est la ruée, d’abord dans les Plaines Centrales qui viennent juste 
d’être vidées des Cheyennes après des années de guerre et qui sont accessibles 
par le Kansas Pacific Railway. En très peu des temps les troupeaux qui sub-
sistaient sont exterminés. La population de bisons avait évolué en fonction 
des cycles climatiques des Plaines, mais au moment du contact, elle s’élevait 
sans doute à trente millions de têtes. À la fin du XiXe siècle, il ne reste que 
quelques centaines de bêtes et leur sauvetage lui-même s’apparente à une 
captation d’héritage coloniale. Place était faite à l’élevage extensif des lon-
ghorns qui remontaient depuis le Texas vers le nord dans les années 1870, et 
donc à ces ouvriers agricoles qui vont devenir la nouvelle figure mythique de 
l’Ouest : les cow-boys. Or, autour de ces derniers, c’est une nouvelle culture 
du cheval qui apparaît et qui occupe rapidement le champ médiatique nord-
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américain comme européen. Une fois mutée en culture du rodéo70, elle 
signale une forme de victoire symbolique sur les indiens et donc sur leurs 
chevaux comme sur les bisons. Cette victoire est d’autant plus amère que 
nombre d’indiens avaient réinvesti jusqu’au début du XXe siècle leurs propres 
cultures équestres et pastorales dans le métier de cow-boy, montrant la place 
qu’ils pouvaient prendre, de nouveau, au cœur de l’économie coloniale. Et 
en parallèle ils luttaient fermement pour la récupération des ponies que les 
autorités avaient voulu remplacer par les nouvelles races. 
Cette histoire souterraine de subversion ne doit pas cacher, malgré son 
importance, que le modèle de peuplement étatsunien, appuyé sur la force 
des colons comme sur le poids de l’État (que les historiens réévaluent 
constamment à la hausse), s’est imposé. La vision turnerienne, nationa-
liste et exceptionnaliste, clôturait le récit de la Frontière en 1890 sur une 
forme d’achèvement national ; la critique de la fin du XXe siècle, au nom le 
plus souvent du retour narratif des vaincus, refusait cette barrière ; revisiter 
aujourd’hui l’histoire de l’Ouest comme une histoire coloniale entraîne un 
retour à cette fin du XiXe siècle, ce que chevaux et bisons ont senti dans leurs 
chairs. Ce qui ne signifie en aucune manière la fin d’une histoire faite aussi 
de résistances, de bricolages, d’allers-retours et de trajectoires imprévues : 
le coyote, originaire de l’Ouest, compagnon des chevaux et des bisons au 
XiXe siècle, a, lui, conquis l’ensemble du continent au XXe siècle. C’est avec 
lui que les nord-américains doivent apprendre à vivre désormais, avec lui 
qu’il faut réinventer une relation à l’animal71.
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